
Le sublime désordre du jazz

Le jazz, telle une énigme…On ne peut lui fixer une date de naissance précise, sauf à envisager, 
en sa préhistoire, les pratiques musicales d’une poignée de Noirs de la Louisiane, dans les années 
quatre-vingt du dix-neuvième siècle, comme un état gestationnel. On ne peut le définir clairement 
ni toujours l’identifier avec certitude et toutes les tentatives d’approches purement 
musicologiques se sont avérées plus ou moins vaines ou dérisoires. On ne peut nier que le jazz 
soit un phénomène majeur de l’art du vingtième siècle et cependant il est rarement sorti d’une 
ténébreuse marginalité.  Un siècle de musiques afro-américaines a imposé pourtant une sensibilité 
qui s’est étendue au monde entier. Le rock – version expurgée, transgressée, édulcorée, abâtardie 
– vient du jazz. La chanson de variété lui  emprunte, fût-ce sans le savoir, des éléments 
expressifs. La musique contemporaine d’origine européenne découvre les vertus et les puissances 
de l’improvisation. Aucun de ses secteurs limitrophes ne peut offrir « la fastueuse diversité, les  
vertigineuses métamorphoses, les fécondites créatives, les hauteurs d’invention du jazz » vantées 
par Lucien Malson qui inventoriait les biens les plus précieux qu’il a apportés au monde : « ses 
sonorités fortes, vibrantes, ardentes, et un balancement, une flexuosité, une pulsation rythmiques 
sans quoi nous aurions connu, sur cette terre, un peu moins d’heures de bonheur ».
Depuis les enregistrements historiques du King Oliver’s Creole Jazz Band (1923) jusqu’aux 
expériences limites des musiques alternatives d’aujourd’hui, le jazz, musique évolutive, s’est sans 
cesse transformé en conservant ses caracteristiques essentielles, ne s’est jamais renié sans pour 
autant se résigner à une conversation figée de la tradition. De Louis Armastrong à John Zorn, il y 
une continuité musicale faite de grandes aventures créatrices, d’explorations de plus en plus 
radicales. Duke Ellington, Lester Young, Charlie Parker, Thelonious Monk, Charles Mingus, 
Sonny Rollins, Miles Davis, John Coltrane, Ornette Coleman, Albert Ayler, expriment 
l’ambiguïté du jazz et ses deux exigences à la fois complémentaires et opposées : l’une de 
rupture, l’autre de permanence. Pour dire cet impossible théorique qu’est le jazz, Alain Gerber 
évoquait « l’envers et l’endroit, le diurne et le nocturne, le trivial et le sacré, l’improbable et le  
certain, le monde et le mirage, l’avenir et le passé, le oui et le non ».
On pourrait ajouter la tension et la détente, l’exacerbation et le relachement, l’exaltation et la 
laxité, l’angoisse et la désinvolture. Les mots sont impuissants face au sublime désordre des 
choses. Reste que cette musique de l’ambivalence, phénomène prémonitoire né d’un télescopage 
de cultures, traduit une sensibilité et une pensée très actuelles, une union des qualités 
contrastantes réhabilitant les pulsions fondamentales. Ce courant orgiaque de passions 
convulsionnaires et de plaisirs dionysiaques est une aventure pour le siècle exemplaire, l’un des 
bienfaits les plus considérables qu’ait reçu la création artistique contemporaine.
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